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Dans son discours célébrant l’entrée d’Alexandre 
Dumas au Panthéon, Alain Decaux déclare : 

«Tous, nous avons tremblé quand la reine Margot 
a arraché au bourreau la tête de son amant. Tous, 
pour sauver la reine, nous avons galopé sur la route 
de Calais à la suite d’Athos, Porthos, Aramis, 
d’Artagnan. Tous, nous avons retenu notre souffle 
quand Edmond Dantès s’est retrouvé jeté, dans un 
sac, du haut du château d’If.»

C’est vrai, tout le monde connaît Alexandre 
Dumas.

Le «Un pour tous, tous pour un» des Trois 
Mousquetaires (qui étaient quatre) résonne encore 
dans beaucoup de mémoires, lectures d’enfances ou 
adaptations cinématographiques : Richelieu et la 
perfide Milady se mêlent pour dessiner une histoire 
plus réelle que celle des manuels scolaires. Dumas 
se targuait d’ailleurs d’avoir «plus appris d’his-
toire au peuple que tous les historiens réunis ». Le 
personnage n’en est pas à une déclaration excessive 
près, et la boutade n’est peut-être pas à prendre à la 
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légère, quand on songe à la foule des lecteurs qui 
ont appris l’histoire de France avec Dumas.

« J’avais besoin depuis longtemps de vous 
écrire, de vous exprimer l’étonnement où me tient 
votre inépuisable génie, le fleuve immense de votre 
invention. Vous êtes plus qu’un écrivain. Vous êtes 
une des forces de la Nature, et j’ai pour vous les 
sympathies profondes que j’ai pour elle-même», 
écrit Michelet à Dumas, résumant en quelques 
mots ce qui explique la fascination exercée, encore 
aujourd’hui, par le personnage.

Alexandre Dumas, c’est l’excès et le paradoxe, 
(« l’énergie et la démesure », écrit Sylvain Ledda). 
La photo prise par Nadar en , malgré le sérieux 
de la pose, laisse transparaître la force de la nature 
et la jovialité du personnage. Sa crinière indisci-
plinée semble figurer cette profusion d’énergie et 
d’œuvres. Lui manque-t-il la barbe blanche d’un 
Victor Hugo et la grandeur générée par l’exil, pour 
rivaliser avec l’ami proclamé chef de file du roman-
tisme? Pourtant, Henri III et sa cour a bien précédé 
Hernani. C’est par le théâtre et ses innovations 
que Dumas s’est fait connaître, avant de devenir 
ce feuilletonniste effréné inondant les journaux de 
ses productions romanesques. Productions souvent 
alimentaires, car toute sa vie Alexandre Dumas a 
couru après l’argent. Folie des grandeurs, femmes 
et enfants à entretenir : l’argent lui glisse entre les 
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doigts et il mourra finalement aussi pauvre qu’il 
est né.

Reste une œuvre foisonnante et multiforme, 
théâtre, romans, récits de voyage, chroniques, 
journaux… Les obstacles n’ont pas manqué, 
pourtant. Tout au long de sa vie, Dumas se heurte au 
pouvoir en place : celui de Charles X dans sa jeunesse, 
mais aussi plus tard celui de Louis-Philippe, malgré 
son amitié pour son fils Ferdinand, avant d’affronter 
celui que Hugo surnomme Napoléon le Petit (par 
opposition à l’autre, le héros de la Révolution), ce 
Napoléon III qui confisque la République de  
à son profit, et provoque l’exil de ses opposants. 
Dumas, contrairement à Hugo, finit par rentrer en 
France mais ne se compromet pas avec le pouvoir, 
même s’il cherche désespérément la reconnais-
sance : il n’obtiendra d’ailleurs jamais le fauteuil 
à l’Académie française tant convoité. Est-il trop 
populaire ? trop scandaleux ? trop mulâtre ? Lui 
reproche-t-on de travailler avec des collaborateurs, 
ces fameux «nègres » soi-disant exploités par l’écri-
vain, dont le plus célèbre, Maquet, a pourtant fini 
sa vie beaucoup plus riche que Dumas lui-même… 
Encore aujourd’hui, Dumas nous semble moins 
sérieux que Hugo, campé dans sa posture de mage 
romantique, bouche d’ombre délivrant son message 
depuis son rocher de Guernesey, moins fiable 
peut-être (a-t-il vraiment écrit tous les ouvrages 
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qui lui sont attribués ?)… Dumas, lui, penche du 
côté du divertissement, de l’aventure, de la litté-
rature populaire ou du roman pour la jeunesse, du 
moins se plaît-on à le croire. Ainsi, même un siècle 
et demi après sa mort, Alexandre Dumas reste, 
malgré sa célébrité, incompris et finalement mal 
connu. Il a fallu attendre  pour que le petit-
fils de l’esclave Marie du Mas entre au Panthéon, 
enfin reconnu comme l’un des plus grands écrivains 
français, aux côtés de Hugo et de Zola. Sa vie et 
son œuvre (si gigantesque qu’on ne peut évidem-
ment l’aborder que très partiellement) méritent 
pourtant plus qu’un détour, mais un vrai voyage, de 
ceux qu’aimait Alexandre Dumas et qu’il a prati-
qués toute sa vie.



LES DÉBUTS 

DIFFICILES 

D’UN PETIT-FILS 
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Alexandre Dumas naît le   juillet , à 
Villers-Cotterêts. Son père, «omas Dumas, 

est un de ces généraux de la Révolution, dont 
beaucoup sont nés pauvres ; le général Dumas, 
lui, est né esclave. Le grand-père du romancier, 
Alexandre Antoine Davy de la Paillerie, est un 
petit marquis, propriétaire d’une plantation à 
Saint-Domingue, qui avait choisi une concubine 
parmi ses esclaves, surnommée « la Marie du mas». 
Celle-ci lui donne quatre enfants, deux garçons et 
deux filles. Lorsqu’il se retrouve ruiné, le marquis 
n’hésite pas à vendre ses quatre enfants (nés esclaves 
puisque nés d’une esclave). En , cependant 
(pris de remords tardifs ?), il rachète «omas, le fait 
rapatrier en France et le reconnaît comme son fils 
naturel. Sans ce revirement, sans doute Alexandre 
Dumas n’aurait-il pas existé, dommage irréparable 
pour la littérature !

«omas grandit et est éduqué à Paris. Doté d’une 
force exceptionnelle, dont son fils se souviendra 
dans la représentation de certains de ses person-
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nages romanesques, il s’engage dans l’armée sous 
le nom de sa mère. Il rencontre à Villers-Cotterêts 
Marie-Louise Labouret, dont le père, sans doute 
peu enchanté de cette union, accepte de lui 
donner sa fille à condition qu’il monte en grade. 
«omas s’exécute, et devient général de Bonaparte. 
Républicain convaincu, il se brouille cependant avec 
lui, ne cautionnant pas ses ambitions impériales. 
D’ailleurs, Napoléon ne l’appellera pas autrement 
que « le nègre Dumas». La mise à l’écart du général 
Dumas provoque inévitablement une gêne finan-
cière. Lorsqu’il veut reprendre du service, Bonaparte 
veut l’envoyer mater la révolte des esclaves à Saint-
Domingue, ce qu’il refuse fièrement, conscient 
d’être le frère (et pas seulement au sens symbolique) 
de ceux qui se battent pour leur liberté à nouveau 
confisquée par le rétablissement de l’esclavage, aboli 
par la Révolution.

Une anecdote, rapportée par Dumas dans ses 
Mémoires, est associée à sa naissance. Deux mois 
avant d’accoucher, sa mère a assisté à un spectacle 
de marionnettes, présentant un monstre prénommé 
Berlick. Très impressionnée, elle a peur dès lors 
d’accoucher d’un Berlick, crainte confirmée le 
  juillet , lorsque l’enfant, le cordon autour 
du cou, apparaît d’une couleur violacée et pousse un 
grognement inaudible. Selon Dumas, ce surnom de 
«Berlick» lui resta par la suite.
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La photographie de Nadar révèle Alexandre Dumas 
autant qu’elle le dissimule : sous la rondeur du bon 

vivant gastronome et futur auteur du Grand diction-
naire de cuisine percent la force et l’énergie d’un écrivain 
prolifique et flamboyant. La pose académique et les bras 
croisés (pour celui qui assurément se les croisa si peu !) 
peinent à contenir le désordre de la coiffure et l’étincelle 
de malice qui brille dans ses yeux. Saisi ici au faîte de sa 
gloire, il semble poser sur le monde un regard amusé. 
Est-ce l’un de ses spectacles qu’il contemple ainsi, fier et 
satisfait, lui qui fut à l’origine du renouvellement roman-
tique de la scène ? Songe-t-il à ses succès, à ses maîtresses, 
ou à tous les obstacles qu’il lui a fallu, et qu’il lui faudra 
encore vaincre pour s’imposer dans le paysage littéraire ? 
Le léger sourire qu’il esquisse rappelle la nature joyeuse 
du personnage, son amour de la vie et de tous ses plaisirs ; 
on peut y déceler aussi l’air entendu de celui qui n’est pas 
dupe des illusions de la gloire et de la réussite.

À propos de l’image
de couverture

Alexandre Dumas par Nadar en 1855.
© Lebrecht Authors /Bridgeman Images
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