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INTRODUCTION



ncore un Richelieu, dira-t-on! Mais en
histoire, méme les «Encore un » ont un
facheux gott de déja-vu déja-entendu, comme les
«Pour en finir avec » et autres « Ol en est-on de ? ».
Faisons un pas de coté en proposant une question
de repéchage : comment devient-on Richelieu?
Comment devient-on évéque sans vocation a
21 ans, éphémere ministre par accident a 31, cardi-
nal a 37, avant d'entamer, au service de Louis XIII,
la plus longue carriere d’'un premier ministre de
I'’Ancien Régime pendant dix-huit ans, de 1624
a 1642 ? Comment devient-on, pendant ce durable
«ministériat», celui qui méne d’une main de fer le
siege de La Rochelle en 1628? Celui qui, en 1630,
lors de la journée des Dupes, se joue de ses adver-
saires qui le voyaient déja disgracié? Puis celui qui
fonde 'Académie francaise en 1635, 'année méme
ou il engage le royaume dans une guerre contre
I'Espagne, et bientét 'Empire germanique, dou
il sortira vainqueur aprés sa mort, mais au prix
d’indicibles souffrances imposées aux Francais?



RICHELIEU

Comment surtout, aprés étre passé au travers de
tant de conjurations politiques (la derniére et 'une
des plus fameuses étant celle de Cinq-Mars en
1642) et avoir vécu dans la constante anxiété de la
disgrace toujours possible, meurt-on dans son lit, a
57 ans, au faite des honneurs, du pouvoir et de la
richesse?

Cette extraordinaire destinée a donné lieu 4 bien
des interrogations de la part des biographes du cardi-
nal et de tous les historiens du xvir° siécle, en parti-
culier de ceux qui s'intéressaient a la marche vers
I'absolutisme. Tous s’interrogent: de quoi Richelieu
est-il le nom? Est-ce de la Raison d’Etat? D'une
crise de croissance de I'Etat? Parfois, leur véritable
question semble étre: «Pourquoi a-t-il fallu en
passer par 1a?» Pourquoi l'expérience, traumatisante
pour la France, du ministériat sest-elle révélée, en
fin de compte, nécessaire > Comment un mal appa-
rent —le despotisme ministériel — a-t-il ainsi pu étre
mis au service d'un bien absolu — la cohésion de
I'Etat national ?

Plus que beaucoup d’autres, la vie et I'ceuvre de
Richelieu donnent lieu a des interprétations et des
jugements divers qui ont varié au cours des siécles.
Au-dela du rappel des faits, cest 'un des objectifs
de cet ouvrage que de rendre compte, a travers la
vie d'un homme, des différentes lectures politiques,
sociales et culturelles d'un méme réle historique —
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celui du serviteur inébranlable de l'intérét public,
sacrifiant la probité des moyens a la grandeur de
la fin, pourfendeur des particularismes et de tout
ce qui porte la marque de I'individualisme, tout en
identifiant le sien propre a la cause de I'Etat.

Ecrire une biographie de Richelieu implique
de mobiliser, au-dela des discussions autour du
personnage, les débats qui ont agité le genre de la
biographie lui-méme. Sous le regard circonspect
des historiens anglo-saxons, parmi lesquels elle affi-
chait une bonne santé inaltérable, la biographie est
en effet allée en France de la dépréciation aux redé-
finitions. Elle a d’abord été décriée pour la finalité
trop ouvertement pédagogique et moralisatrice qui
lui était assignée depuis Plutarque, puis estampil-
lée une fois pour toutes «genre d’académicien» des
les années 1930 par les historiens des Annales. Ces
derniers, tout en s’y essayant eux-mémes, préten-
daient poser, en réalité, le probléeme des rapports
entre l'individu et le collectif, entre linitiative
privée et la nécessité sociale, et déniaient une fina-
lité en soi a lexercice biographique. Mais a partir
des années 1980, la biographie a profité de lessor
pris par les recherches sur I'individu, son identité,
son intimité, pour prendre un nouveau départ,
déchargé de ses inhibitions premieres.

Dans le cas des «grands hommes», des distor-
sions apparaissent ainsi entre I'individu et le person-
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nage public, d’autant plus délicates a résorber que
les licences accordées au romancier ne sont pas
autorisées a I'historien, et qu’il ne peut suppléer par
I'imagination 4 ses lacunes documentaires. D'une
maniére générale, si la biographie des humbles est
souvent per¢ue comme lobservatoire le plus apte a
vérifier la validité des données sérielles, le «grand
homme», jadis déraciné en raison de sa position
d’arbre qui cachait la forét, voit son statut de plus en
plus reconsidéré: a la fois comme témoin privilégié
et comme révélateur de son temps. Et cest ici que
l'on retrouve Richelieu.

Car, au-dela de la biographie, la postérité légen-
daire a aussi son histoire. Méme si son étude ne peut
sappliquer quaux grands hommes patentés, elle
permet de revisiter la finalité didactique si long-
temps dévolue a la biographie et de mesurer Iécart
existant entre le travail de I'homme public et
I'accueil variable qui lui est fait, suivant les sollicita-
tions du moment. Restituer ce cheminement est
aussi I'une des missions que s’assigne le présent livre.

Enfin, pour évoquer Richelieu, il faut faire
comme lui: trancher, tailler dans le vif. En l'occur-
rence, on pourrait lui faire parler le langage de
Clemenceau: «Ma politique étrangere et ma poli-
tique intérieure, c’est tout un. Politique intérieure:
je fais la guerre ; politique extérieure, je fais toujours
la guerre.» Le cardinal a passé sa vie a se battre,
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pas 4 vaincre ou a perdre, mais a se battre, sans
rémission, faisant sienne la maxime que lui aurait
soufflée le cardinal de La Valette, quand il songea
a se retirer, au moment de la journée des Dupes:
«Qui quitte la partie la perd.» Que n’a donc pas
voulu perdre Richelieu? Clest ce quoon se propose
d’examiner.






RICHELIEU
AVANT RICHELIEU

1585-1617



En tant quhomme public, Richelieu ne sest
révélé que par étapes et, avant de changer
Tordre politique des choses, il sen est accommodé,
avec des fortunes diverses. Bien loin de corres-
pondre a la vision déterministe imposée par I'inté-
ressé lui-méme, puis par la vulgate scolaire, 'ascen-
sion de celui que l'on a appelé « 'Homme rouge »
a été lente et cahotante. Dans cette optique, son
accession 4 la charge de secrétaire ’Etat en 1616
nlest pas un point culminant, mais marque plutot
la fin d’un premier cycle de victoires et de déboires
politiques, apres lequel il lui fallut en entamer un
second, presque intégral, de 1617 4 1624.

RICHELIEU AVANT LUCON (1585-1608)

Né le 9 septembre 1585, probablement a Paris,
ou il est baptisé le 5 mai suivant, et non en Poitou, au
manoir familial de Richelieu, comme il a parfois été
soutenu, Armand-Jean du Plessis de Richelieu est
issu par son pere d’une famille poitevine de gentils-
hommes accomplis, dont la noblesse remonte, a
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en croire son généalogiste André du Chesne, au
régne de Philippe Auguste. Dés la premiére guerre
de Religion, en 1562, deux de ses grands-oncles,
les «capitaines Richelieu», Francois dit Pilon et
Antoine dit le Moine, se sont illustrés en catho-
liques zélés, farouches partisans des Guises.

De son coté, leur ainé, Louis, seigneur de
Richelieu, épouse Francoise de Rochechouart, qui
devait étre pour le futur cardinal tout a la fois une
marraine et comme une seconde meére. De cette
union naissent plusieurs enfants, dont le troisi¢me,
Francois IV, futur pére d’Armand-Jean, devient le
chef du clan, apres I'assassinat de 'ainé et lentrée
en religion du cadet. Il épouse en 1569 Suzanne
de La Porte, fille de 'avocat des Richelieu, dont
la lignée peut prétendre, par les femmes, remonter
aussi haut dans la noblesse dépée que ses clients et
nouveaux alliés. Clest a la méme époque que, par
étapes, Francois de Richelieu entre dans la faveur
du duc d’Anjou, futur roi Henri III. Suite au succes
de plusieurs missions de confiance, Francois se
voit attribuer en 1578 la charge de grand prévot de
France, qui fait de lui le responsable de la justice et
de la police a la cour et aux alentours. Apres 'assas-
sinat en 1589 de son royal protecteur, ce catholique
z€1¢é se rallie pourtant sans barguigner au nouveau
roi, l'hérétique Henri IV, qui lui octroie la charge
de premier capitaine de ses gardes. Or, quinze jours
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aprés cette ultime promotion, le 1o juin 1590,
Frangois meurt brutalement, terrassé par une fievre
maligne. Armand-Jean n’a pas encore 5 ans.

Le don de 20000 écus quavait octroyé le roi a
Frangois est rapidement englouti par ses créanciers.
En effet,la réussite de son ascension a la cour masque
la fragilité de ses bases financiéres. Le montant des
dettes qu’il legue a sa famille est impressionnant.
Suzanne et sa belle-mére Francoise se débattent
dans les pires difficultés pour assurer un avenir
décent aux six enfants qu’a laissés le grand prévot.
Léducation du troisiéme fils, Armand-Jean, est
prise en charge par son oncle maternel Amador de
La Porte, qui I'inscrit au collége de Nemours, puis
a académie nobiliaire du Dauphinois Antoine de
Pluvinel. Le futur prélat y apprend, sous le nom
de marquis du Chillou, la vie d’'un gentilhomme
dépée, a laquelle, comme son fréere Henri, il semble
étre destiné. Mais les intéréts du lignage devaient
en décider autrement.

Chez les du Plessis de Richelieu, Iépiscopat est
affaire de famille. En dépit des directives du concile
de Trente (1545-1563), qui réprouvent le népo-
tisme, mais peinent a étre appliquées en France, 'at-
tribution des bénéfices d’un évéché ou d’une abbaye
a une lignée nobiliaire est alors pratique courante.
Henri 11T a ainsi concédé le diocese de Lugon en
Poitou a la famille de son grand prévot. Clest son
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second fils Alphonse qui aurait normalement da
en étre investi. Or, celui-ci, frappé par la grice, se
retire en 1602 chez les Chartreux. A 17 ans, par
devoir plus que par vocation, le jeune marquis du
Chillou — notre Richelieu — renonce donc a son état
de gentilhomme et entame des études de théologie.
En 1606, il obtient d’'Henri IV les lettres patentes
de nomination a I'évéché. Puis, aprés avoir soutenu
ses theses en Sorbonne, il part 4 Rome en 1607
requérir du pape Paul V la dispense d’age néces-
saire (il n'a pas les 27 ans requis). U'anecdote repro-
duite & l'envi par ses adversaires selon laquelle le
jeune homme aurait trompé le souverain pontife
sur son 4ge réel et ne le lui aurait révélé qu'une fois
obtenue I'investiture est 'une des plus utilisées pour
marquer la rouerie précoce du futur cardinal, qui se
serait alors attiré du Trés Saint-Pere cette apprécia-
tion peu — ou tres — flatteuse : Questo giovane sara un
gran furbo (Ce jeune homme sera un grand fourbe).
Mais on voit mal pourquoi Richelieu aurait dissi-
mulé un état de fait qui constituait l'objet méme de
sa visite au pape. Quoi qu’il en soit, en 1608, le voila
a Lucon, «Iévéché le plus crotté de France», selon
son expression devenue fameuse. Il a 23 ans.
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A propos de I'image
de couverture

N ¢ en Flandre espagnole, Philippe de Champaigne
refuse d’entrer dans l'atelier de Rubens et fait une
brillante carriére parisienne. « Peintre du roi et de la reine
sa mére » Marie de Médicis, il est 1égué par cette derniére
a Richelieu, dont il devient le principal portraitiste. On
lui doit, en originaux, copies et répliques, une vingtaine
de représentations du cardinal, qui I'apprécie tant qu’il
lui fait retoucher tous les portraits de lui déja peints.
Champaigne recoit la commande d’'un double portrait
destiné a étre envoyé 4 Rome pour servir de modele a
un sculpteur. Coupé du vivant méme du peintre, le profil
conservé 4 Strasbourg en est le dernier vestige. Réalisé a
quelques mois de la mort du modele, il fixe la figuration
quasi césarienne d’un Richelieu au visage émacié mais
résolu, maitre de soi, exempt, jusqua lostentation, de
toute émotion, celle-ci transparaissant malgré lui dans
le rouge de la calotte et de la robe cardinalices, encore
rehaussé par le bleu du cordon de l'ordre du Saint-Esprit.

Philippe de Champaigne (1602-1674), Portrait de Richelieu, 1642,
huile sur toile, 59 x 46 cm, Strasbourg, musée des Beaux-Arts.
© Leonard de Selva / Bridgeman Images
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