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J e cherchais un sous-titre pour le présent essai 
quand, en lisant le livre d’Olivier Barbarant, Je 

ne suis pas Victor Hugo, j’ai retrouvé cette citation de 
René Char  : «  Tu as bien fait de partir, Arthur 
Rimbaud ! » C’est le titre d’un des poèmes en prose, 
ainsi que la première phrase du premier et du troi-
sième paragraphes. Pour Char, «  cet élan absurde 
du corps et de l’âme, ce boulet de canon qui atteint 
sa cible en la faisant éclater, oui, c’est bien là la vie 
d’un homme ! », et il ajoutait pour terminer :

« Tu as bien fait de partir, Arthur Rimbaud ! Nous 
sommes quelques-uns à croire sans preuve le bonheur 
possible avec toi. »

Ce poème, d’abord publié dans les Cahiers d’art 
en 1947, avec une photographie de Rimbaud, est le 
troisième de « La Fontaine narrative », intégré à un 
ensemble, Le Poème pulvérisé, publié en cette même 
année 1947 aux éditions Fontaine, avec une gravure 
d’Henri Matisse pour les exemplaires de tête. On le 
retrouve dans le volume des Œuvres complètes de 
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René Char. Pour lui, seul importait « Rimbaud le 
Poète », et sans nul doute ce poète était toujours là, 
même si après 1875, l’année de ses vingt et un ans, 
il avait cessé d’écrire, sinon de nombreuses lettres et 
quelques documents.

Ce verbe, partir, est riche de sens, et en particu-
lier dans le cas d’Arthur Rimbaud. En août 1870, 
alors que, né le 20 octobre 1854, il n’a pas encore 
seize ans, il fait une fugue, renouvelée un mois plus 
tard, comme s’il obéissait à une exigence intérieure : 
partir. Dans des circonstances différentes, il part au 
moins deux fois en 1871 pour Paris, ce qui ne lui 
avait valu qu’une arrestation et une incarcération 
l’année précédente. Contraint de regagner sa ville 
natale, Charleville, au printemps 1872, il retrouve 
quelques semaines après, à Paris, celui qui est 
devenu son compagnon, Paul Verlaine ; il décide 
brusquement, le 7  juillet, de partir pour Bruxelles 
avec lui. De la Belgique ils s’embarqueront pour 
l’Angleterre, arrivant à Londres en septembre de la 
même année. Leur séjour va être interrompu par 
des incidents divers jusqu’à une violente querelle 
entre eux qui éclate le 3  juillet 1873, et se renou-
velle, plus grave encore, à Bruxelles quelques jours 
plus tard, le 10  juillet. Après la condamnation et 
l’incarcération de Verlaine, Arthur va revivre 
quelque temps en famille dans les Ardennes, mais 
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plutôt seul parmi les siens, le temps de ce qu’il 
appellera « une saison en enfer » (l’été 1873).

Après la sortie de presse au mois d’octobre de 
cet ouvrage, le seul qu’il ait fait publier lui-même, 
ainsi que trois ou quatre poèmes, il a hâte de revenir 
en Angleterre, où il passe quelques mois en 1874. 
Puis il décide d’aller perfectionner son allemand à 
Stuttgart, au début de l’année 1875. Verlaine libéré 
viendra l’y rejoindre, mais très peu de temps, car 
une nouvelle querelle éclate entre eux et ils ne se 
reverront jamais.

Partir seul n’est pas quelque chose qui effraie 
Rimbaud et, dans la suite de cette année 1875, 
après ce qu’on peut considérer comme un adieu à la 
poésie, il entreprend de nombreux voyages, de plus 
en plus complexes, accumulant les repartirs  : en 
Italie, en Hollande où il s’engage pour une 
campagne militaire à Java, brusquement et volon-
tairement interrompue, de nouveau en Allemagne 
et peut-être même en Suède, à Alexandrie, à 
Chypre, à Aden et à partir d’Aden à Harar, en 
Abyssinie et en Égypte. Il rêvait d’aller en Inde, en 
Extrême-Orient et dans cette sorte de bout de 
l’Afrique qu’était pour lui Zanzibar, un nom dont 
les syllabes tournaient dans sa tête et sous sa plume. 
La maladie allait mettre un terme à ses aventures 
en terre africaine et le contraindre à regagner la 
France. Mais la veille même de sa mort prématurée 
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à Marseille, le 9 novembre 1891, dans l’hôpital de la 
Conception où il avait été amputé d’une jambe le 
22 mai précédent, à la suite d’un cancer, il envisa-
geait encore un nouveau départ placé sous le signe 
d’Aphinar, un nom qui ne peut nous apparaître que 
comme signifiant « sans fin ».

Traiter la vie de Rimbaud sous le titre « Partir », 
c’est donc inévitablement envisager l’Œuvre-vie, 
pour reprendre le titre du beau volume dirigé par 
Alain Borer et publié par les éditions Arléa en 1991 
pour le centenaire de la mort d’Arthur Rimbaud. 
Œuvre, vie, les deux sont inséparables, depuis un 
départ précoce dans l’écriture jusqu’à une interrup-
tion volontaire, d’autant plus qu’elle a été rendue 
nécessaire par des départs dans le monde de plus en 
plus lointains et indéfiniment renouvelés.

L’un des derniers poèmes de Rimbaud, dans Les 
Illuminations, s’intitule « Départ », et s’achève sur 
ces mots :

« Départ dans l’affection et le bruit neufs ! »

Son œuvre, comme sa vie, peut être placée sous 
le signe de ce « partir » que la mort même n’inter-
rompt pas.
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C ’est bien sous le signe de « partir » que se présente 
le célèbre portrait de Rimbaud dû à Ernest Pignon-

Ernest, membre de l’Académie des beaux-arts. L’image 
de ce « Rimbaud vagabond » s’est imposée comme une 
« véritable icône des temps modernes » selon l’expression 
d’André Velter. Pour lui, c’était «  le vagabond arrivant 
d’ailleurs ». Des sérigraphies, tirées dès l’origine en 1978 
à plusieurs exemplaires, furent collées dans différents 
lieux, sur différentes surfaces, et nous permettent encore 
aujourd’hui de nous trouver devant ce vagabond volon-
taire en partance pour un ailleurs.

Né à Nice en 1942, Ernest Pignon-Ernest a passé 
une partie de sa jeunesse en Provence, où il a fait la 
connaissance de René Char. Le célèbre poème de l’écri-
vain, « Tu as bien fait de partir, Arthur Rimbaud », est 
peut-être à l’origine de ces images grandeur nature du 
jeune poète. Ernest Pignon-Ernest a lui-même suggéré 
que l’image de Rimbaud partant pouvait faire apparaître 
partout «  un Rimbaud différent, pluriel, éphémère, 
errant… ». Tel, peut-être, celui du présent livre.

Ernest Pignon-Ernest, Rimbaud.

À propos de l’image  
de couverture
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