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TRÈS BRÈVE HISTOIRE

Pierre Raffard

Kebab
Le monde sur la broche





C’est grâce au kebab que tout a commencé.  
Ce livre est un clin d’œil très appuyé à tous mes collègues  

et amis de Voyage en cuisine.
Merci à Moe Wada pour ses précieux éclairages  

sur la culture du kebab au Japon.
Et bien sûr à Cansu.
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Le kebab, géohistoire d’un plat mondialisé
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INTRODUCTION
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U ne très brève histoire du kebab ? Vraiment ? 
Quelle mouche peut bien piquer un 

géographe pour qu’il décide de lui consacrer un 
livre entier ? Y a-t-il tant de choses à dire sur ce 
banal sandwich, si ce n’est de comprendre comment 
il est devenu l’étendard culinaire des noctam-
bules  éméchés et l’un des marronniers privilégiés 
de journalistes en mal d’inspiration ? Soyons 
sérieux. Cette préparation culinaire aux variations 
et aux appellations aussi diverses que nébuleuses 
mérite-t-elle une telle attention ?

Oui, cent fois oui. À condition toutefois de 
laisser de côté ses a priori et d’oublier les clichés 
tenaces que son nom ne manque pas de susciter. Ce 
livre veut vous faire voir le kebab sous un nouvel 
angle, celui d’un plat qui ne se limite pas à la sainte 
trinité « salade-tomate-oignon ».

Qu’on l’appelle döner, gyros, shawarma, grec ou 
encore berliner, le kebab est avant tout le produit 
d’un monde et le re1et des dynamiques qui l’ani-
ment. Revenir sur ses origines, retracer les étapes 
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qui lui ont permis de se globaliser, disséquer ses 
in2nies déclinaisons culinaires est un exercice 
passionnant qui dessine en creux une géohistoire 
inédite de la mondialisation des hommes et de 
leurs assiettes.

Mais le kebab est encore plus que cela. Autour 
de cette broche ventrue et suintante, dans ces sand-
wiches débordant de viande, de sauces et de garni-
tures, se cristallisent et s’expriment les espoirs, les 
tensions et les débats qui agitent les individus et les 
sociétés contemporaines. Dans un long article au 
titre malicieux, « La politique française servie dans 
une pita », le New York Times du ,, décembre ,0.- 
faisait du kebab un objet privilégié pour observer 
les antagonismes idéologiques de la classe politique 
française et les interrogations de la population 
hexagonale sur elle-même. Spéci2cité française ? 
Que nenni ! Dix ans plus tard, c’est au tour du parti 
de gauche allemand Die Linke d’appeler à la mise 
en place d’une Kebabpreisbremse : entendre par là un 
« coup de frein sur le prix du kebab » pour lutter 
contre l’in1ation galopante provoquée par la guerre 
en Ukraine. La même année, c’est encore le kebab 
qui se glisse dans les relations diplomatiques déjà 
tendues entre l’Allemagne et la Turquie. En cause, 
la demande formulée par Ankara auprès de la 
Commission européenne de voir «  son  » kebab 
protégé par le statut de «  spécialité traditionnelle 



KEBAB LE MONDE SUR LA BROCHE

13

garantie ». Un véritable casus belli pour l’Allemagne 
et son 1orissant secteur de la restauration poten-
tiellement privés du droit d’utiliser l’appellation 
« döner »…

Derrière les revendications de responsables 
politiques et de restaurateurs en2évrées, ce di3é-
rend commercial a aussi réactivé l’épineux débat sur 
les origines du kebab. Turc, allemand, voire même 
grec ou libanais, le plat est depuis longtemps au 
cœur d’une bataille historique, culinaire et identi-
taire. Mais alors, d’où vient vraiment le kebab ? De 
soldats ottomans qui, dit-on, avaient l’habitude de 
cuire la viande après l’avoir embrochée sur le tran-
chant de leurs épées ? Du génie d’un restaurateur 
turc dans le Berlin des années .970 ? Ces légendes 
sont séduisantes, mais un tantinet fantaisistes. À 
l’image d’une in2nité d’autres plats, la genèse du 
kebab résulte moins d’une soi-disant sérendipité, 
que de dynamiques culinaires, sociales et culturelles 
façonnées au 2l des siècles. Certes, les sources 
disponibles concordent pour faire de la Constanti-
nople des années .)40 le lieu d’émergence de la 
préparation telle que nous la connaissons 
aujourd’hui. Toutefois, cet artefact culinaire n’est 
que la formalisation, à un moment donné, d’évolu-
tions lentes qui se façonnent dans les méandres du 
temps long.
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Ceci étant dit, l’histoire du kebab ne saurait se 
limiter à identi2er son supposé lieu de naissance. 
Elle consiste aussi (surtout ?) à retracer son odyssée 
et la manière dont il est devenu la coqueluche de 
mangeurs du monde entier. Dans le sillage d’exilés, 
d’immigrés, de travailleurs, d’étudiants, d’aventu-
riers, le kebab n’a en e3et eu de cesse de conquérir 
de nouveaux territoires. D’abord l’Europe, puis 
l’Amérique et l’Afrique, avant de séduire l’Asie et 
l’Océanie. Di3usion globale donc, mais à chaque 
fois des histoires locales singulières. De la France 
au Sénégal, du Japon au Mexique, chaque pays s’est 
créé son propre panthéon kébabier, ses mythes, ses 
idoles et même ses lieux de pèlerinages.

Dans la jungle de ces di3érences, un même 2l 
conducteur a5eure pourtant : celui d’une prépara-
tion capable de se couler dans les cultures alimen-
taires en place, de s’adapter aux goûts des mangeurs 
locaux, de s’hybrider, voire, diront les puristes, de 
s’acculturer. Cette 1uidité intrinsèque a ainsi 
permis au kebab de s’intégrer au paysage alimen-
taire de la majorité des régions du monde, mais 
aussi de se hisser au rang de symbole culturel, 
d’icône décalée qui, derrière une espièglerie de 
façade, éclaire néanmoins la manière dont se 
pensent et se rêvent les sociétés contemporaines.

Car oui, le kebab est politique. Furieusement 
politique. Il est par exemple le symptôme 
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d’évolutions urbaines et de choix urbanistiques pas 
toujours judicieux. Il est aussi, pour certains, l’em-
blème d’un multiculturalisme joyeux et bon enfant, 
d’un vivre-ensemble bien présent dans l’assiette, à 
défaut de l’être dans les autres pans de la vie quoti-
dienne. Il est, pour d’autres, le symbole tangible, 
omniprésent, d’un prétendu basculement civilisa-
tionnel qui frapperait nombre de sociétés occiden-
tales. Qu’on le valorise ou qu’on souhaite l’interdire, 
qu’on chante ses louanges ou qu’on le brocarde sans 
ménagement, le kebab est un plat aussi polarisant 
que polarisé.

Malgré cela, le sandwich a peu intéressé la litté-
rature. En français, en anglais, comme en allemand, 
les études qui lui sont consacrées se comptent sur 
les doigts d’une main. Un comble lorsque l’on sait 
combien burgers, sushis, tacos, bagels et autres 
pizzas ont été disséqués sous tous les angles, de 
l’histoire à la sociologie, de la médecine au monde 
artistique. Il est donc temps de rattraper ce retard et 
de redonner ses lettres de noblesse à un plat aussi 
caricaturé qu’iconique, aussi critiqué que désiré. 
Cet ouvrage a donc une ambition  : explorer ces 
cinquante – si ce n’est plus – nuances de grec.
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